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La « simplexité » des contes 
Can the concept of « simplexity » help us to rethink the 
French literary fairy tales and Perrault’s poetic project ? 
Patricia Eichel-Lojkine 
Université du Maine 
Abstract 
The tale is not just a linear, sober narrative, but a clever combination of a diegesis of a certain type,  
a network of images and an implicit philosophy. This is where it differs from both the short story and the 
fable. As a literary genre, it is less of a « simple form » (André Jolles) and more of a « simplex form » 
(Alain Berthoz). In this context, how to address the question of the simple style in the literary genre of 
the fairy tale – a genre which leans towards complexity and sophistication, more than simplicity? We 
will suggest that the literary ideal of simplicity advocated by Perrault, best exemplified in The Fairies,  
is constructed against the gallant aesthetic which was the source of French fairy tales. 
Keywords: André Jolles, Alain Berthoz, Charles Perrault, Mme d’Aulnoy, Book of tales, Book of 
fables, Naïvety, Simplification, The Fairies 
Les contes sont des récits à la structure particulière, qui se transmettent à la 
fois comme forme verbale et écrite, qui peuvent recevoir des degrés d’élabo- 
ration et de sophistication très variables, et qui émergent en tout cas sur la scène 
littéraire européenne précisément au XVIe siècle. Nous nous demanderons ici si 
la simplicité est une « entrée » pertinente, une notion opératoire, pour rendre 
compte de leur poétique. En quoi la notion de simplicité peut-elle aider  
à théoriser, à modéliser les premiers contes de fées littéraires, c’est-à-dire les 
contes merveilleux italiens et français des XVIe et XVIIe siècles (à supposer 
qu’ils puissent se regrouper dans un ensemble cohérent) ? 
Ces textes ne répondent pas à une norme, ne se plient pas à une codification 
esthétique comme le fait la fable ou les formes définies par la poétique aristotéli- 
cienne. Ils recyclent des matériaux de toutes origines : contes antiques1 ; contes 
______________ 
1 Car l’Antiquité connaît le conte comme le prouve la fabella d’Amour et Psyché enchâssée 
dans les Métamorphoses d’Apulée (Sermain, 2010a : 14). 
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de tradition populaire (dont on sait peu de choses) ; fables d’origine orientale 
(Berlioz & Polo de Beaulieu, 2008 : 168 ; Tolan, 1993 : 139sq.), comme les  
Fables de Bidpaï (ou fables du Kalila et Dimna d’Ibn Al-Muqaffà) passées par 
différents intermédiaires2. Ainsi, par des voies variées, le Moyen Âge absorbe 
des histoires divertissantes ou des fables à visée didactique et politique et en 
nourrit sa littérature vernaculaire. Des contes trouvent une terre d’accueil dans 
certains exempla
3
, dans des lais
4
, dans des romans de chevalerie
5
. 
Pour Jean-Paul Sermain, « le conte est comme une fable qui a mal tourné, 
c’est-à-dire qui s’affranchit de son ancrage rhétorique et pédagogique (dans le 
double sens qu’elle fait l’objet d’un apprentissage et qu’elle transmet des leçons 
utiles) » (Sermain, 2010a : 14). Si l’on voit le conte s’affranchir de l’ancrage 
pédagogique, c’est sans doute par contamination avec la tradition de la no- 
vellistica qui s’épanouit en milieu urbain6, à Florence, puis à Venise où  
Le Piacevoli Notti de Straparola font figure de bestseller à partir des années 
1550-1553 (dates de parution de ses deux volumes). 
Des transformations littéraires résultent de cette émancipation de plus en 
plus prononcée par rapport à la fable, que résume ainsi Sermain : 
Le récit y garde sa netteté, son autonomie : tous les éléments narratifs sont subordonnés  
à la formation et à la perception de l’histoire, et l’affranchissement du rhétorique et du 
pédagogique conduit à intensifier et à exploiter les qualités propres du récit – complexité, 
surprise, effet comique ou pathétique, extraordinaire (Sermain, 2010a : 14)
7
. 
La différenciation entre fables (simples ?) et contes (complexes ?) est parti-
culièrement intéressante concernant Perrault qui traduisit en français en 1699 les 
fables latines de Gabriele Faerne (Fabulae centum, Rome, P. Manuzio, 1563). 
Elle prend sens aussi par rapport à la tradition initiée par Straparola à Venise  
si l’on songe aux Cento Favole Morali de Giovan Mario Verdizzotti, un poète  
et un illustrateur de talent (Venise, G. Zileti, 1570)
8. Considérons le vieux 
bûcheron portraituré dans un paysage assez réaliste dans la fameuse fable du 
« Vieillard et la Mort » (fig. 1) : on pourrait trouver personnage et paysage sem- 
blables dans les novellas ou les contes du temps. Les interactions entre fables, 
novellas et contes ne doivent donc pas être négligées. 
______________ 
2 Le Syntipas grec, la Disciplina clericalis de Pierre Alphonse, le Directorium vitae humanae 
de Jean de Capoue ou le Livre des Sept Sages de Rome… 
3 La Scala coeli de Jean de Gobi junior (XIVe siècle). 
4 Marie de France (XIIe siècle). 
5 Comme le Perceforest (anonyme, XIVe siècle). 
6 Pour un résumé rapide des rapports entre contes et nouvelles à partir du XVIe siècle, voir 
Jolles (1970 : 180-182). 
7 Nous soulignons. 
8 Cf. Corradi (2013 : 73-82). 
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Fig. 1. « D’un vecchio e la morte » 
Faut-il néanmois en déduire que les contes seraient plutôt du côté de la com- 
plexité, avec des récits qui dessinent des parcours perturbés, qui peuvent être 
amplifiés selon l’inspiration et la copia du conteur, et qui ouvrent en outre sur un 
horizon herméneutique incertain ? Car chez Straparola, la récitation de chaque 
« favola » ne se conclut pas par une moralité, mais est suivie d’une énigme dont 
le déchiffrement est proposé à l’assemblée. Les moralités sont une invention des 
contes de fées français qui les empruntent au modèle jalousé des Fables de La 
Fontaine, mais chez Perrault, un narrateur malicieux s’amuse à les dédoubler, 
voire à les tripler, de sorte qu’elles ne se superposent qu’imparfaitement et 
même parfois se contredisent9. Faut-il opposer les contes aux fables qui seraient, 
______________ 
9 Pour prendre l’exemple des Fées, que nous analyserons plus loin, la première moralité 
(« […] les douces paroles […] sont d’un plus grand prix ») tire l’image des fleurs et des perles 
sortant de la bouche du côté de l’allégorisation du « doux parler », en accord avec La Fontaine 
(« Le Cygne et le cuisinier », III, 12) et Mlle Lhéritier (Les Enchantements de l’éloquence) ; la 
seconde se conforme au conte d’avertissement prônant la conduite serviable (« L’honnêteté […] 
tôt ou tard a sa récompense »). 
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elles, plutôt du côté de la simplicité, avec leur culture de la leçon, leur modèle 
rhétorique et oratoire (reposant sur l’échange de discours entre les personnages), 
leur vision pragmatique et leur traditionnel emploi pédagogique ? 
1. LE CONCEPT DE « SIMPLEXITE »  
PEUT-IL S’APPLIQUER AUX CONTES ? 
Les contes sont des formes ductiles, plastiques, inscrites dans un processus 
d’échange et de mémoire qui procède sans cesse à des ajustements, à des recon- 
figurations, à des adaptations et des actualisations10. Mais les contes ne sont pas 
pour autant situés hors du temps. Leur émergence sur la scène littéraire occiden- 
tale correspond à une certaine situation historique – non pas la toute fin du XVIIe 
siècle (à Paris), comme on pourrait le croire, mais entre le mitan du XVIe siècle 
(à Venise, avec Giovan Francesco Straparola) et la première moitié du XVIIe 
siècle (à Naples, avec Giambattista Basile). Ces histoires passent en France peu 
après dans les traductions de Jean Louveau et Pierre de Larivey11 qui seront lues 
dans les salons parisiens du Grand Siècle par Mme Murat, Mlle Lhéritier, Per- 
rault et leurs contemporains
12
. 
Pour différents qu’ils soient, ces contes littéraires, pris dans une dialectique 
entre transmission orale et écrite, tendent à être relativement ramassés et ils se 
différencient de formes connexes comme la novella par leur facture – à savoir 
une « grammaire » et des éléments sémantiques (les « motifs ») immédiatement 
identifiables et reconnaissables par les lecteurs/auditeurs dans la société où ils 
ont cours
13
. 
______________ 
10 Ils se prêtent aux deux processus de rémanence identifiés par Foucault que sont (1) le transfert 
(transgénérique, transmédiatique…) d’un champ d’application à un autre et (2) la redistribution des 
énoncés dans un nouvel ensemble (Foucault, 2008 : 82-83 ; Eichel-Lojkine, 2013 : 21). 
11 Cette entreprise de traduction commence en 1560 (traduction de la première partie des 
Nuits par Louveau, publiée à Lyon, G. Rouillé) et connaît une étape importante en 1585 avec 
l’édition conjointe de la première partie (traduite par Louveau, revue par Larivey) et de la seconde 
partie (traduite par Larivey) (Straparola G. F., 1585). Éd. moderne : Straparola (1857). Adaptation 
récente : Straparola (1999). Pour plus de détails sur les éditions de ce texte, voir Eichel-Lojkine 
(2013 : 131-149). 
12 Sur ce processus intertextuel délibéré, voir Heidemann & Adam (2010 : 51). 
13 Au-delà de ces quelques éléments, les premiers contes écrits italiens et français ne 
constituent pas un ensemble homogène. Il n’y a pas de constante, d’invariant, en ce qui concerne 
leur articulation ou leur rupture par rapport à la tradition orale ; leurs sujets, leur teneur, leur style, 
leurs modes d’énonciation ; leur mode de production, de communication et de réception ; leur 
usage social (instruction ou divertissement) ; leurs destinataires (divers pour leur condition sociale, 
leur sexe, leur âge) ; leur édition (en histoire séparée ou en anthologie, en livre ou en revue avec le 
Mercure galant) et impression (soignée ou sur papier bleu) ; ou encore en ce qui concerne la 
terminologie qui leur est appliquée jusqu’à Grimm (exempla, novelle/nouvelles, histoires, 
historiettes, contes de fées, märchen). 
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Leur identité si spécifique, la magie qu’ils opèrent (ce que les frères Grimm 
nomment leur essence poétique dans leur préface de 1812), la fascination du- 
rable qu’ils exercent tiennent sans doute à leur poétique « simplexe ». Le terme 
simplexe employé comme adjectif pour décrire des objets ou des processus14 est 
apparu récemment, d’abord dans le contexte des sciences du vivant, puis le 
spécialiste de l’évolution Alain Berthoz en a généralisé et vulgarisé l’usage en 
France. Un des exemples qu’il donne est la subtilité des mécanismes qui répar- 
tissent le développement des fonctions (sensorielles, motrices, cognitives) selon 
un calendrier assurant leur emboîtement, leur ordonnancement selon des « périodes 
critiques » de développement (Berthoz, 2009 : 82-85). De nombreuses capacités 
sensori-motrices ne se mettent pas en place chez les bébés animaux de façon 
continue, mais de manière échelonnée – par exemple la période critique  
correspond aux premières semaines pour le développement des propriétés des 
cellules du cortex visuel. Cette invention de l’évolution est simplexe en ce 
qu’elle combine la complexité des processus qui sous-tendent la période critique 
et la simplicité d’un calendrier échelonné, qui simplifie la relation de l’être 
vivant au monde extérieur en évitant à son cerveau d’avoir à établir en parallèle 
les différents réseaux fonctionnels. 
Est simplexe, donc, non pas ce qui peut se décomposer en un nombre limité 
d’éléments simples, non pas ce qui s’oppose à la complexité, mais ce qui recourt 
à des processus d’une grande complexité pour un résultat élégant, rapide, effi- 
cace, optimal. C’est à un résultat de ce type qu’aboutit l’organisation du conte 
qu’on peut définir comme un étagement de trois niveaux herméneutiques  
(Eichel-Lojkine, 2013 : 225). 
(1) Le premier niveau est le niveau structural de la construction de la narra- 
tion, du schéma narratif, souvent fondé sur des couplages d’actions (interdic- 
tion/transgression, accord/refus…). C’est sur ce niveau que se sont focalisées les 
analyses formalistes et structurales au détriment des autres aspects de la poétique 
des contes
15
 – avec des conséquences assez regrettables en milieu scolaire16. 
Avec la distance, on comprend que ces études ont fait progresser la connaissance 
des contes essentiellement en portant l’attention vers la double face du motif : 
______________ 
14 Employé comme nom commun (un simplexe), le terme a par ailleurs un sens très précis en 
géométrie et désigne également un type d’algorithme. 
15 La célèbre Morphologie du conte (1928) part bien d’un corpus précis (les contes russes 
d’Afanassiev), mais tend à synthétiser l’ensemble des contes populaires, voire l’ensemble des 
contes connus en une seule formule synthétique. Ce grand proto-récit virtuel est constituée d’une 
concaténation rigide de séquences-types abstraites dans lesquelles se dissout le sémantisme 
proprement dit des motifs constitutifs. Sur les critiques que ce modèle a suscitées, voir (entre 
autres) Eichel-Lojkine (2013 : 412-414). 
16 Serge Martin (1997) et Marie-Agnès Thirard (2004) se sont élevés contre les pratiques 
pédagogiques sclérosantes enfermées dans le carcan du schéma quinaire (découpage narratif en 
cinq étapes) hérité de Propp. 
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son contenu sémantique (par exemple, le don d’une étoile d’or) et sa fonction 
dans la progression du récit (l’étoile en question peut tenir lieu d’objet magique 
mis à la disposition du héros par un donateur surnaturel ou un auxiliaire, ou bien 
de bienfait récompensant le héros après une épreuve, par exemple dans Le tre 
fate de Basile
17
). 
Au niveau de la structure, la simplicité tient aux éléments suivants : 
1 – au caractère sobre d’une narration dont Max Lüthi qualifie le style 
d’abstrait, de formel, de diagrammatique (Lüthi, 1986 : 24-36) ; à son caractère 
économique, qui évite les péripéties inutiles ; 
2 – à la clarté des oppositions radicales qui y sont convoquées (Lüthi, 1986 : 
34)
18
 ; 
3 – au personnel narratif stéréotypé (Lüthi, 1986 : 72)19 ; 
4 – à la netteté des séquences, des motifs qui constituent autant de briques 
isolées que le récit se charge d’articuler, de combiner, d’enchaîner, d’in- 
terconnecter (Chap. 4 : Isolation and Universal Interconnection ; Lüthi, 1986 : 
37-40) ; 
5 – à l’achèvement du récit merveilleux, qui procure un sentiment de satis- 
faction au lecteur du fait que le poids de la fatalité qui pesait sur les épaules du 
héros y est levé20. Analysant le conte en tant que « forme simple », André Jolles 
évoque le caractère complet, révolu du parcours narratif, qui correspond  
à une certaine « disposition mentale » : la « morale ingénue » veut que l’oppression, 
la misère, la détresse initiales soient renversées, l’injustice réparée (Jolles, 1970 : 
173-195 ; Sermain, 2010b : 195). 
(2) Le deuxième niveau, le niveau figuratif, est constitué des réseaux souter- 
rains d’images à valeur fantasmatique qui tissent leur toile indépendamment du fil 
narratif. Ils exploitent le potentiel suggestif de motifs traditionnels choisis pour 
leur puissance imaginaire. Cannibalisme, amputation, castration, dévoration, 
humiliation dégradante, déshumanisation, souffrance muette, anéantissement, bou- 
cheries, dépossession, amours déviantes et violentes sont au programme.  
Comme le dit François Flahault à propos des contes populaires qu’il analyse  
(en anthropologue versé dans la psychanalyse), « un récit parfaitement moral, 
c’est-à-dire sans violence, sans démesure, sans aucune expression du mal 
______________ 
17 Les trois fées (Basile, 2002 : 292). 
18 Par ex. beau vs. monstrueux, aînés vs. cadet, préféré vs. rejeté, charitable vs. méchant, 
fiancée blanche vs. fiancée noire, palais vs. masure, roi vs. paysan comme ce « pauvre paysan, 
vraiment très pauvre, si pauvre qu’il n’avait aucun espoir, malgré toute la peine qu’il endurait, de 
se dorer une miche » sur lequel s’ouvre Lo turzo d’oro (L’arbre d’or) de Basile (2002 : 421). 
19 Il faut concevoir les personnages des contes comme des figures pourvues d’un rôle, plus 
que comme des types stylisant des modèles réels. 
20 Mais la virtualité tragique de l’histoire est au contraire confirmée dans les contes 
d’avertissement. 
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retirerait du même coup à ses auditeurs, lecteurs ou spectateurs la racine du 
plaisir qu’ils en tirent » (Flahault, 2001 : 45). 
Les connotations agressives ou érotiques de certains motifs qui se font écho 
génèrent une large gamme de sentiments chez le lecteur – fascination, plaisir par 
procuration, angoisse, terreur. Ces images se structurent en réseaux à partir de 
deux principes : l’opposition, la différenciation, d’une part et, symétriquement, 
la correspondance, la ressemblance
21
. 
3) Le conte n’est pas seulement un schéma narratif ou un creuset de fan- 
tasmes. Il est en prise avec la vie sociale – aussi bien avec des rites, des 
coutumes, des pratiques magiques qu’avec les mœurs et le système social (la vie 
de cour, les mariages forcés, les remariages, le pouvoir absolu, la pauvreté, le 
veuvage, l’héritage, l’abandon d’enfants, les conflits fraternels, la loyauté entre 
maître et valet, la fidélité entre frère et sœur etc.) (Chap. 5 : Sublimation and  
All-Inclusiveness ; Lüthi, 1986 : 66-69)22. 
Le troisième niveau du conte concerne cette articulation au « réel » que 
Lüthi décrit comme un processus de sublimation de la matière. Il s’agit du ni- 
veau symbolique de la « pensée », de la philosophie du conte. Le sens d’un conte 
ne se résout pas dans une morale (énoncée à l’ouverture ou à la fin de l’histoire), 
dans une idéologie explicite. Les contes invitent plutôt à penser une contra- 
diction symbolique entre deux codes ou deux systèmes de croyance. Comme 
dans le mythe, cette contradiction ne peut pas se dire directement, sans employer 
la voie d’un récit qui se déplie. Dans Le Maître Chat, semblent s’affronter deux 
modèles, un modèle conformiste et un paradigme « révolutionnaire »23. L’ordre  
y est à la fois posé et aboli. On y interroge, plus que dans les textes parallèles de 
______________ 
21 Ainsi Le Maître Chat de Perrault est-il parcouru par des couplages d’opposés qui 
fonctionnent par binômes : [vêtu, paré vs. dénudé, déshabillé, écorché] ; [nourri vs. anéanti] ; [vide 
vs. plein] ; [endroit vs. envers], ou par groupe ternaire : [allongé vs. dressé vs. pendu]. 
Parallèlement, se tisse un réseau de figures équivalentes : [bottes//manchon] ; [dépouillé de 
son argent//de ses habits] etc. Pour une analyse développée des principaux motifs du Maître Chat 
sous cet angle, voir Eichel-Lojkine (2013 : 238-275). 
22 Marie-Agnès Thirard (2004 : 152-153) rend compte d’un travail sur le niveau du 
symbolique dans le conte lorsqu’elle évoque les réactions d’élèves migrants aux thèmes du 
mariage forcé et de l’exercice du pouvoir absolu dans La Belle aux Cheveux d’Or de Mme 
d’Aulnoy et des textes africains parallèles. 
23 Selon un schème conformiste, l’histoire assigne à chaque ordre son rôle (maître/serviteur ; 
puissants/misérables) et distribue à chaque frère un bien selon son rang de naissance (le moulin, 
l’âne et le chat). Mais ce partage se révèle bien moins équilibré, convenable, que celui auquel on 
voit régulièrement les héros de contes procéder eux-mêmes, lorsqu’ils ont à départager trois 
prédateurs qui se disputent les restes d’une proie dans une forêt (par exemple dans Fortunio de 
Straparola, III, 4). L’histoire peut donc symétriquement apparaître comme une illustration du 
désordre. Elle retrace le parcours perturbé, chaotique, plein de méandres et de détours, d’un 
aventurier qui se fraie un chemin au moyen des ruses, des mensonges, des chantages de son animal 
serviable, sans reculer devant la mésalliance et le renversement des hiérarchies instituées. 
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Straparola et de Basile
24, le décalage entre les différentes hiérarchies. La hiérar- 
chie entre les règnes (humain/animal), entre les positions (maître/serviteur),  
entre les conditions (roi/vilain sans ressource) ne correspond pas à une  
différence d’intelligence (« Carabas » est niais), de perspicacité (le roi se fait 
berner par un chat), d’« industrie » et de « savoir-faire », et c’est ce qui jette le 
trouble chez le lecteur. 
Cette philosophie, lorsqu’elle est perceptible, se dit dans le conte de manière 
bien plus subreptice que dans la fable. Ainsi, le sophisme qui ouvre Le Loup et 
l’agneau de La Fontaine (« La raison du plus fort est toujours la meilleure25 ») 
invite explicitement à une réflexion morale et politique sur la possibilité de vivre 
en société, de manière réglée, avec des hommes-loups prêts à tout pour servir 
leur propre intérêt, pour satisfaire leur appétit individuel (Sermain, 2010b : 194). 
Ni les proverbes traditionnels que cite parfois Straparola ou qui servent de 
clausules aux contes de Basile, ni les moralités des contes de Perrault souvent 
décalées par rapport à l’histoire ne répondent à une telle stratégie. 
2. DYSFONCTIONNEMENT DE LA « SIMPLEXITE » 
La magie du conte n’opère que si le geste littéraire respecte, assume cette 
triple dimension, cet enclenchement entre trois niveaux. Les cas contraires sont 
fréquents dans l’histoire littéraire et passionnants à explorer. Voici deux des 
aspects que peut prendre une intervention littéraire qui fait perdre au conte sa 
simplexité : 
1 – la désarticulation de l’engrenage [structural-figuratif-symbolique] : ce 
processus est à l’œuvre dans les homélies médiévales qui réemploient les struc- 
tures narratives folkloriques pour réveiller les paroissiens « quand fatigués et 
frappés d’ennui ils commencent à sommeiller », selon les propos du prédicateur 
du XIII
e
 siècle Jacques de Vitry26. Des contes populaires, des histoires de pactes 
avec le diable, de cigognes adultères, d’une main qui change de couleur (autant 
d’exemples tirés de sermons d’Étienne de Bourbon) (Schmitt, 1985 : 83-92) sont 
utilisés de manière pragmatique soit comme des aiguillons pour réveiller et atti- 
ser l’attention des laïcs, soit comme supports à une leçon édifiante, à une période 
______________ 
24 Respectivement Costantino Fortunato, XI, 1 et Cagliuso, II, 4. 
25 Fables, I, 10, v. 1. 
26 « Sans la science des Écritures, en effet, nous ne devons pas avancer d’un pied. Cependant, 
pour réveiller et aiguiser l’attention des laïcs, il faut y insérer des exemples accessibles à tous, 
mais qui toutefois leur apportent quelque édification, afin d’éviter que cette parole prophétique ne 
nous soit objectée : Des gens iniques m’ont raconté des histoires [fabulationes] et non ta loi 
[Narraverunt mihi iniqui fabulationes, sed non ut lex tua (Ps. 118 : 85)] ». (Traduction française 
du texte latin de Vitry par M.-C. Gasnault ; Schmitt (dir.), 1985 : 51-52). 
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où l’on fait confiance aux récits pour changer les comportements27. Ce qui 
intéresse les prédicateurs dans les contes, ce n’est pas leur simplexité, mais leur 
brièveté, leur caractère familier, divertissant, simple, accessible à tous, qui fait 
d’eux des « alliés objectifs » du sermon. 
2 – la complexification de la structure narrative : ce processus, propre aux 
contes galants, peut générer, par réaction, un désir de simplification, de 
« naïveté », d’authenticité (comme chez Perrault) qui peut aller jusqu’à 
l’appauvrissement de la matière. Ce sont ces jeux entre galanterie et « naïveté » 
dans les contes de fées français de la fin du XVIIe siècle que nous nous 
proposons d’explorer plus avant. 
3. LES JEUX DE LA GALANTERIE ET DE LA « NAÏVETE » 
1. Simple et naturel 
Chez les Classiques, le simple désigne ce qui est ou paraît naturel, non 
affecté, non apprêté, en l’espèce le discours qui rejette le pédantisme ou 
l’esthétique mondaine. C’est ainsi que la rhétorique ancienne pouvait rejeter, au 
nom du plus sobre atticisme, l’asianisme exubérant, ampoulé, maniéré, virtuose 
qui faisait des orgies de pointes, d’antithèses, d’accumulations, de jeux d’esprit 
(Curtius, 1986, t. I : 129). 
Le discours simple tend à effacer les traces de littérarité en son sein et  
cherche éventuellement à atteindre au sublime par ce moyen. C’est dans ce 
contexte que le stéréotype littéraire (hérité d’Apulée et de Boccace) de la vieille 
racontant des fables à une enfant apeurée28 fait retour – avec les mies et les 
nourrices à la place de la vieille au service des brigands, et les « moindres 
familles » aussi bien que les enfants dépourvus de raison, à la place de la jeune 
Carithée. Le dispositif se raffine lorsque l’Académicien propose une nouvelle 
variante, inédite, qui implique son fils. Pour faire la promotion du simple en 
littérature et défendre ses positions de Moderne, il imagine qu’un jeune auteur 
prend la place des parents et des mies pour s’adresser à un public simple : « On 
ne trouvera pas étrange qu’un Enfant ait pris plaisir à composer les Contes de ce 
recueil […] » (Préface de 1697, « À Mademoiselle » ; Perrault, 1991 : 89). 
______________ 
27 Ce n’est donc pas sous son aspect proprement littéraire que le Moyen Âge a d’abord connu 
le conte. Voir Velay-Vallantin (1992 : 28) : « […] la matière du conte se rencontre dans d’autres 
textes médiévaux, sous forme de structures narratives folkloriques : le conte est utilisé à des fins 
didactiques, comme la prédication religieuse ou l’éducation des princes ». Voir aussi Bremond 
(1998 : 21-42). 
28 Au livre IV des Métamorphoses ou L’Âne d’or d’Apulée et au livre XIV de la Généalogie 
des dieux de Boccace. 
68 Patricia Eichel-Lojkine 
Cette « scénographie pseudo-naïve » a été démontée par Ute Heidmann no- 
tamment (Heidmann, 2011 : 46). Perrault rêve d’une poétique proche de 
l’enfance, fuyant en tout cas le pédantisme pesant des régents de collège déjà 
moqué par Montaigne (« Du pédantisme », I, 25). Une telle poétique rivaliserait 
de saveur, de fraîcheur, de « naïveté » avec la tradition. Sa première préface 
(1695) se construit sur une opposition entre les hommes qui se veulent graves et 
qui n’ont que mépris pour des récits dépourvus à leurs yeux de substance, 
d’apprêt, d’élégance, d’une part, et les gens de bon goût, les gens vraiment  
distingués qui n’ont rien en commun avec les demi-savants, d’autre part29. 
Dans le même ordre d’idées, l’Abbé de Villiers, dans ses Entretiens sur les 
contes de fées (1699), associe le conte à l’art suprême de la simplicité qui est 
censé être le fait des nourrices. Ces Entretiens se composent d’un dialogue entre 
le Parisien et le Provincial qui entrent parfois en conflit, mais s’accordent en tout 
cas à vanter une telle poétique : « car la simplicité et le naturel de la narration, 
est ce qui fait le principal mérite d’un conte30 ». Imiter la simplicité des nour- 
rices, ce n’est certainement pas parler comme elles, mais plutôt les citer avec des 
guillemets, avec des pincettes, avec des précautions qui atténuent la crudité de 
leur langage et la bêtise d’histoires plus ou moins bien fagotées. Le style « naïf » 
se construit donc à partir de deux repoussoirs : les contes de bonnes femmes et 
les contes trop mondains des fées modernes. 
2. Le repoussoir du conte galant 
Les premiers contes de fées français – à commencer par Peau d’Âne, le tout 
premier conte merveilleux de Perrault et le seul publié sous son nom (1694) – 
sont indéniablement et indissociablement liés au monde de la galanterie et à la 
sphère mondaine (Viala, 2008 ; Viala 2009)31. Nous prendrons ici comme  
______________ 
29 Préface de 1695 : « La manière dont le Public a reçu les Pièces de ce Recueil, à mesure 
qu’elles lui ont été données séparément, est une espèce d’assurance qu’elles ne lui déplairont pas 
en paraissant toutes ensemble. Il est vrai que quelques personnes qui affectent de paraître graves, 
et qui ont assez d’esprit pour voir que ce sont des Contes faits à plaisir, et que la matière n’en est 
pas importante, les ont regardées avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de voir que les gens de 
bon goût n’en ont pas jugé de la sorte » (Perrault, 1991 : 3). 
30 À ce propos du Parisien, le Provincial renchérit en citant comme modèles les contes de 
Perrault : « Cependant vous m’avouerez que les meilleurs contes que nous ayons, sont ceux qui 
imitent le plus le style et la simplicité des nourrices, et c’est pour cette seule raison que je vous ai 
vu assez content de ceux que l’on attribue au fils d’un célèbre académicien [Pierre Perrault 
Darmancour] » (Abbé de Villiers, Entretiens sur les contes de fées, 1699, éd. Boch). Voir L’âge 
d’or du conte de fées (2007 : 398-400). 
31 Parmi les « contes galants » parus dans les années 1695-1698, on peut ranger Le Prince 
Rosier et Riquet à la houppe de Catherine Bernard (des contes récités par deux jeunes filles rivales 
dans la nouvelle Inès de Cordoue, 1696) ou Les Enchantements de l’éloquence de Mlle Lhéritier, 
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exemple de conte galant Serpentin vert de Mme d’Aulnoy (Les Contes des fées, 
t. IV, 1697). Il est clair que la sobriété n’est pas ce qui est recherché dans ce 
conte, qui emprunte aux genres très élaborés de la tragédie lyrique et de la 
comédie-ballet32. Le récit, qui adopte la trame usuelle des amants qui affrontent 
des épreuves avant que l’amour n’obtienne sa récompense, veut rivaliser avant 
tout avec les Amours de Psiché et de Cupidon de La Fontaine (Paris, Barbin, 
1669), avec un recours massif à la Fable, à la mythologie dans ce texte33. 
La matière est prise à Apulée, directement cité par un des personnages, la reine 
Bellotte s’adressant à sa sœur Laideronette34. La composition de La Fontaine con- 
stitue l’arrière-plan littéraire du récit, qui a aussi des points de contact avec 
L’arbre d’or (Lo turzo d’oro) de Basile35. Comme le note Marie-Agnès Thirard, 
Mme d’Aulnoy recourt aux techniques du roman baroque qui complexifient le 
conte (Thirard, 2004 : 151-152)
36
. La complication vient ici de ce que la conteuse  
crée un système en trompe l’œil pour faire croire que Serpentin vert est une  
récriture inversée de l’histoire source. Car le lecteur constate, dans un premier  
temps, que la prévision de Bellotte qui voit en sa sœur une autre Psyché est prise  
en défaut. Laideronette, qui « appréhende que son mari ne soit un monstre »37, n’a  
pas l’heureuse surprise de découvrir un Amour endormi, « blond, blanc, jeune et  
tout aimable » (Aulnoy, 2004 : 650). Mme d’Aulnoy fait un double pied de nez  
à La Fontaine. Elle contrevient à la tradition qui veut que l’héroïne découvre à la  
lumière de la lampe un mari endormi qui n’a rien d’un monstre : or Laideronnette  
pousse un « cri épouvantable […] lorsqu’[…] elle vit l’affreux Serpentin Vert aux  
______________ 
dont le type galant éclate par comparaison avec Les Fées de Perrault, bâti sur la même trame et 
paru la même année (1695). 
32 Le couple héroïque dialogue en vers chantés (« Est-ce vous, Serpentin, cher Amant, est-ce 
vous ? ») et, véritable deus ex machina, le dieu Amour apparaît à la fin dans une scénographie 
spectaculaire (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 638, 640, 655, 666). 
33 Contrairement à une idée reçue, les « Modernes » ne bannissent pas tout geste littéraire 
fondé sur des emprunts à la littérature classique. Ils encouragent plutôt à privilégier, parmi le 
patrimoine antique, les auteurs de fiction à l’imaginaire nourri par les mythes et les histoires de 
dieux (Apulée, Lucien) plutôt que les satiristes tranchants (Juvénal, Horace, admirés par 
Boileau) – cf. Viala (2009 : 86). 
34 « Quelle erreur, s’écria la reine Bellotte, l’on dit à Psyché qu’elle avait un monstre pour 
époux, et elle trouva que c’était Amour […] » (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 650). 
35 La trop curieuse Parmettella est punie et soumise à des tâches impossibles pour avoir voulu 
voir le corps de celui qui la visite de nuit ; elle découvre non un corps d’esclave noir, mais un beau 
jeune homme : « […] et elle, alors, prenant un petit briquet qu’elle avait préparé, enflamma 
l’amadou, mit le feu au soufre et alluma la chandelle ; puis elle souleva la couverture et vit l’ébène 
transformé en ivoire, le caviar en lait crémeux et le charbon en chaux vive. Elle était là, bouche 
bée, à regarder ces beautés […] » (L’arbre d’or ; Basile, 2002 : 422). 
36 À propos de La Belle aux Cheveux d’Or. 
37 Pour reprendre les mots de La Fontaine à propos de Psyché (Préface ; La Fontaine, 1990 : 39). 
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longs crins hérissés ». (Aulnoy, 2004 : 650). La conteuse contrevient encore aux  
consignes de La Fontaine qui voulait, pour des raisons de bienséance, que les  
lecteurs fussent informés de la véritable qualité du mari, quand bien même Psyché 
ne l’était pas38. Enfin, dans un jeu de miroirs, elle fait de la prévision de Bellotte 
qui prévoit une bonne surprise à sa sœur un équivalent inversé de l’oracle qui 
prévoit un époux monstrueux à Psyché39. 
Naturellement, à la fin de l’aventure, on découvre que cette reprise inversée 
de l’histoire n’était qu’un leurre. Serpentin vert est bel et bien un « aimable 
époux » à « la figure charmante »40. Serpentin est donc finalement semblable et 
au Cupidon de la fabella antique et au héros de L’arbre d’or – le parfait époux de 
Parmetella condamné par un sort à vivre dans un corps d’esclave maure. 
Nous atteignons dans Serpentin vert au comble du raffinement et de la 
sophistication, bien loin de l’esthétique des devanciers italiens. Du coup, le conte 
galant prend le risque de faire écran aux puissants symboles qu’il emploie41 et de 
les noyer dans des descriptions de merveilles surchargées, sans autre fonction 
que décoratives42. En l’occurrence, Mme d’Aulnoy prend le risque d’imiter une 
composition déjà complexe. Non seulement l’œuvre de La Fontaine mêle du 
« langage rimé » à la prose et s’accompagne de « quelques autres enrichissements » 
(par exemple de riches descriptions et des conversations) (Préface ; La Fontaine, 
1990 : 39-40, 53) ; mais surtout elle met en place un double niveau narratif, 
l’histoire étant racontée par Poliphile qui lit sa nouvelle composition à trois amis 
à Versailles. C’est le dispositif idéal pour un effet de mise en abyme, avec des 
parallèles entre Poliphile qui s’interroge sur son invention tirée d’Apulée, et 
______________ 
38 « […] il ne faut pas que l’on croie un seul moment qu’une si aimable personne ait été livrée 
à la passion d’un monstre […] ; ce serait un trop grand sujet d’indignation au lecteur » (Préface ; 
La Fontaine, 1990 : 39-40). 
39 Le passage sur l’oracle se trouve dans Les Amours de Psiché et de Cupidon (La Fontaine, 
1990 : 55) et il est commenté par La Fontaine dans sa Préface (1990 : 39). 
40 « Descendant aux Enfers sous la conduite d’Amour, l’héroïne « craignait d’y rencontrer un 
mari sous la figure d’un serpent : mais l’Amour qui se mêle encore de rendre quelquefois de bons 
offices aux malheureux […] avait ordonné que Serpentin Vert deviendrait ce qu’il était avant sa 
pénitence. […] De sorte que la première chose que la reine trouva, ce fut son aimable époux ; elle 
ne l’avait jamais vu sous une figure si charmante […] » (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 667). 
41 Ce n’était pas le cas chez les devanciers italiens. Straparola conservait sans l’atténuer la 
symbolique érotique du motif folklorique du fiancé animal (ou plutôt bestial) dans Il Re Porco  
(II, 1) ; Basile suggérait un accouplement monstrueux lorsqu’il décrivait la première nuit de 
l’héroïne avec un maure qui n’est autre qu’une variante de bête monstrueuse, dans Lo turzo d’oro 
(V, 4). Voir à ce sujet Lüthi (1986 : 70). 
42 De son balcon, Laideronette « découvrit toutes les beautés que la nature, secondée par l’art, 
peut ménager sur la terre : des jardins remplis de fleurs, de fontaines, de statues et d’arbres rares, 
des forêts en éloignement, des palais dont les murs étaient ornés de pierreries, les toits de perles 
[…] » (Serpentin vert ; Aulnoy, 2004 : 638-640). 
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l’auteur de la Préface qui raisonne « sur le genre d’écrire qu’[il a] choisi » (La 
Fontaine, 1990 : 38)
43
 . 
Aussi le conte prend-il le risque de s’empêtrer dans les méandres d’une  
narration à rallonge et dans les complications d’une superposition d’intertextes 
tout à la fois exhibés, récusés et pris pour modèles. Perrault n’était pas insensible 
au charme de Psyché et Cupidon, à ses récritures, imitations et prolongements.  
Outre sa première préface aux Contes, son Parallèle en témoigne (Perrault, 
1692 : 293)
44. Cependant, il est conscient des excès auxquels la dialectique 
mondaine entre l’imitation et la différenciation peut mener. C’est peut-être en 
réaction à ces complications artificielles que, dans un conte comme Les Fées, il 
simplifie son récit à l’extrême, quitte à l’appauvrir. 
4. LE RISQUE DE L’APPAUVRISSEMENT 
Les Fées est un conte à la structure simple qui, pour cette raison, fait partie 
du répertoire que les éditeurs modernes destinent aux enfants (fig. 2a, b). 
Cette histoire n’a pas d’équivalent dans la collection de Straparola, mais peut 
être rapproché de deux contes de Basile. Le tre fate (Les trois fées) part de 
l’opposition entre deux demi-sœurs, la gracieuse Cicella et la repoussante Gran- 
nizia adorée de sa mère45. Le die pizzele (Les deux petites pizzas) oppose deux 
cousines, la courtoise Marziella et la désagréable Puccia, elle aussi chérie d’une 
mère dont elle est tout le portrait46. 
Ces histoires appartenaient au répertoire traditionnel des contes d’avertisse-
ment. Perrault s’en empare et produit une narration très schématique fondée sur 
______________ 
43 Voir à ce sujet, Heidmann (2001 : 49). 
44 Voir Eichel-Lojkine (2013 : 32). 
45 Le tre fate (III, 7) développe l’argument du « châtiment d’une femme envieuse, qui, voulant 
faire trébucher sa belle-fille, ne réussit qu’à la porter au firmament ». Récompensée par les fées 
pour sa courtoisie, Cicella, de retour auprès de sa belle-mère, est envoyée « garder les cochons 
vêtue d’un simple sarrau à même sa peau nue ». Elle rencontre là un grand seigneur qui demande 
sa main ; la marâtre veut lui substituer sa propre fille et enferme Cicella dans un tonneau pour 
l’ébouillanter. Le fiancé découvre la traîtrise, échange les deux filles, s’en va sur ses terres avec 
Cicella, de sorte que la marâtre, de retour avec un gros fagot, ébouillante et découenne sa fille 
Grannizia avant de se jeter elle-même dans un puits. 
46 Dans Le die pizzele (IV, 7), « Marziella se montre courtoise avec la petite vieille » (en lui 
donnant sa petite pizza), vieille « qui, en récompense, lui accorde un don » : « Que chacun de tes 
souffles laisse échapper de ta bouche des roses et des jasmins, que de tes cheveux, à chaque coup 
de peigne, tombent perles et grenats ». Une conduite inverse de la part de Puccia lui rapporte une 
chevelure infestée de bêtes. Il est question de marier Marziella avec le fils du roi, mais sa tante, 
« jalouse de sa bonne fortune », veut lui substituer sa propre fille et elle prépare traitreusement un 
méfait dont l’héroïne (jetée à l’eau et retenue captive par une sirène) sort finalement vainqueur. 
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Fig. 2a, b. Charles Perrault et A. Linglet (ill.), Contes de ma Mère l’Oye (avec trois contes de Mme 
d’Aulnoy), éditions de la Toison d’or, sl, sd (années 1950), In-12 : La cadette puise de l’eau pour 
la vieille appuyée sur deux cannes / La mère gronde la cadette de revenir si tard au logis et la fille 
lui répond en déversant à chaque parole fleurs, diamants et perles 
un strict parallélisme entre les deux sœurs rivales47. Ce conte, fort répandu, a des 
parallèles africains48 et on y reconnaît la « structure en miroir » décrite par 
l’ethnologue Denise Paulme : 
Il arrive encore qu’à la progression ascendante due à la conduite satisfaisante du héros  
dans une première partie succède une autre partie symétrique descendante, où un  
deuxième actant (l’anti-héros), voulant imiter le premier mais ne cherchant que sa  
satisfaction personnelle, adopte une conduite opposée, ignore les conseils ou les ordres 
reçus et se trouve à la fin puni en conséquence : la présence de deux parties symétriques 
donne au récit une structure en miroir (Paulme, 1976 : 25)
49
. 
______________ 
47 « Ainsi dans un conte assez négligé de Perrault, Les Fées, chacune des deux sœurs agit 
selon les qualités qui lui sont échues dans la famille, et celles-ci ne valent que dans une opposition 
qui structure leur histoire et conduit l’une à la cour et au trône, et l’autre à une mort de brute 
abandonnée dans la forêt » (Sermain, 2010b : 195). 
48 Marie-Agnès Thirard (2004) cite notamment une version tunisienne, Hafsa, à chaque mot, 
un pet (Ben Hassen & Charny 1997 : 81-90). 
49 La description est approfondie ensuite (Paulme, 1976 : 38-43). 
a     b 
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Dans Les Fées, le double portrait contrasté des deux sœurs (l’aînée res- 
semble à la mère acariâtre, la cadette au doux père décédé) est complété par la 
mention d’un traitement inégalitaire de la part de la mère – traitement qui a sa 
logique d’un point de vue psychologique (la mère aime qui lui ressemble50), 
mais qui ressortit du chiasme et de l’oxymore pour le lecteur (l’amour se porte 
sur la désagréable, l’aversion sur l’aimable). Le test de la vieille à la fontaine 
valide le statut d’héroïne de la cadette51 et donne le coup d’envoi à une 
trajectoire ascendante pour la cadette méprisée52, à une trajectoire descendante 
pour l’aînée choyée53. 
Comme pour se rapprocher d’un modèle simple, sobre, authentique, Perrault 
a ici mis en sourdine l’art du badinage cher à La Fontaine54, ses notations mali- 
cieuses, sa façon de faire percer la voix du conteur mondain sous la voix 
ancestrale de la tradition
55
. 
La critique a surtout retenu la simplicité du canevas narratif, s’est livrée  
à des jugements sévères à son propos et l’a confronté à « Dame Holle » de 
Grimm : « Une veuve avait deux filles, l’une jolie et courageuse, l’autre pa- 
resseuse et laide… ». Pour Soriano et Simonsen, Perrault transforme en parabole 
______________ 
50 « Comme on aime naturellement son semblable, cette mère était folle de sa fille aînée, et en 
même temps avait une aversion effroyable pour la cadette » (Perrault, 1991 : 147). 
51 « Un jour qu’elle était à cette fontaine, il vint à elle une pauvre femme qui la pria de lui 
donner à boire » (Perrault, 1990 : 148). 
52 La cadette est expulsée du foyer comme responsable de la malédiction qui afflige sa sœur 
aînée. Cette expulsion se révèle bénéfique pour elle puisqu’elle rencontre dans les bois le fils d’un 
roi qui « en devint amoureux », « l’emmena au Palais du Roi son père, où il l’épousa » (Perrault, 
1990 : 149). 
53 Comme la cadette est retournée au foyer avec le don de faire sortir de sa bouche une fleur 
ou un pierre précieuse à chaque parole, l’aînée est immédiatement dépêchée à la source par sa 
mère. Elle y subit un contre-test de la part de la fée qui a changé d’apparence et ne se présente plus 
comme une vieille, mais comme une dame magnifiquement parée : « Est-ce que je suis venue ici, 
lui répondit cette brutale orgueilleuse, pour vous donner à boire […] ? » (Perrault, 1990 : 148). 
L’aînée se met à cracher des serpents et des crapauds, elle est finalement chassée du foyer, comme 
la cadette, mais son sort est beaucoup moins enviable : « et la malheureuse, après avoir bien couru 
sans trouver personne qui voulût la recevoir, alla mourir au coin d’un bois » (Perrault, 1990 : 149). 
54 Par exemple, Psyché, enlevée par Zéphyre, est vêtue d’une robe couverte de diamants et de 
pierreries – et le narrateur de préciser malicieusement : « il est vrai que c’était ouvrage de fée, 
lequel d’ordinaire ne coûte rien » (La Fontaine, 1990 : 60). Cet art du badinage est en outre 
théorisé par La Fontaine dans sa Préface. 
55 L’humour, qui est sa marque de fabrique, n’est toutefois pas totalement absent de ce texte 
de Perrault. Ainsi, la cadette est censée jeter fleur et pierre précieuse en parlant, mais bientôt il 
n’est plus question que de perles et de diamants – et les fleurs sont oubliées. Le prince qui recueille 
la réprouvée l’épouse non sans arrière-pensée, « considérant qu’un tel don valait mieux que tout ce 
qu’on pouvait donner en mariage à un<e> autre » (s.v. Fées (Les) : « il faudrait dire une autre ») 
(Perrault, 1989). 
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moralisatrice un conte d’avertissement traditionnel qui, exploité par Grimm, se 
révélera très riche d’un point de vue imaginaire et fantasmatique56. 
Chez Perrault, la narration est tellement épurée qu’on n’y retrouve ni la  
verve de Basile
57, ni la présence de motifs caractéristiques du type AT. 480 (The 
Spinning-Women by the Springs ou The Tale of the Kind and Unkind Girls)
58
 : 
– l’assignation de tâches impossibles aux deux sœurs, 
– l’aide d’animaux serviables, 
– la chevelure des fées à démêler59, 
– le choix entre trois coffrets60… 
Concourent aussi à l’impression de pauvreté l’effacement de la tension entre 
liens de sang et liens d’alliance qui était présente dans la version de 1695 avec la 
figure de la marâtre et qui disparaît dans le texte de 1697 où il est question d’une 
veuve avec deux filles biologiques, semble-t-il. Mais cette disparition laisse des 
traces, ce qui explique que le début du texte ne soit pas clair61. Il arrive donc 
qu’un conte « simplexe » retourne à l’état de « simple ». Dans Les Fées, cela 
passe par le renforcement de la structure en miroir du récit, qui est la plus 
élémentaire qui soit62. 
______________ 
56 Voir Róheim (1992 : 181-192). Pour Michèle Simonsen (1992 : 82), il s’agit d’« un conte 
tout pétri d’images et de symboles renvoyant à la toute petite enfance ». 
57 Le « même » conte, chez Basile, non filtré par la décence classique, présentait l’antithèse 
entre les deux demi-sœurs avec une verve et une emphase drolatiques qui peuvent faire penser aux 
blasons du beau et du laid tétin, ou à d’autres jeux sur les codes et leurs détournements parodiques 
et satiriques fort prisés à la Renaissance. Grannizia, le laideron au crâne pouilleux, à la tignasse 
ébouriffée, aux tempes déplumées, qui fait les délices de sa mère la veuve Caradonia, est un 
concentré de laideurs, alors que Cicella, la fille de Micco Antuono, semble sortie de la palette d’un 
peintre (Les trois fées ; Basile, 2002 : 289). 
58 C’est pourquoi, « la simplicité à la limite la pauvreté de style des Fées ne saurait en aucun 
cas être mise sur le compte de sa fidélité à une éventuelle source orale » pour Michèle Simonsen 
(1992 : 80-87), répondant à Soriano qui voit dans « la tendance à la réitération » une « tendance 
naturelle à l’art oral » (s.v. Fées (Les), Perraullt 1989). Le type en question, The Kind and Unkind 
Girls, comprend lui-même deux grands sous-types (1 – Following the river sub-type auquel on 
rattache The drink of water group / 2 – The Encounters en route sub-type). Voir Roberts (1994). 
59 Un motif présent chez Basile (Les trois fées ; Basile, 2002 : 291-292). 
60 Un motif équivalent est présent dans Les trois fées (III, 7) (Basile, 2002 : 291-293) : entre 
des vêtements magnifiques, l’héroïne choisit une guenille ; entre plusieurs portes, elle choisit celle 
de l’écurie pour sortir, mais les fées la font passer par une porte d’or massif – alors que la 
mauvaise fille fait toujours le choix inverse et reçoit sur sa tête un testicule d’âne. Plus 
généralement, ces quatre motifs sont également absents de la version de Grimm. 
61 Certes, on nous présente « une veuve qui avait deux filles », mais celle-ci forme couple 
avec son aînée et physiquement et moralement, comme le confirme l’emploi du pluriel (« Elles 
étaient toutes deux si désagréables… »). De la cadette, on dit qu’elle « était le vrai portrait de son 
Père » (mais ne devrait-on pas dire de leur père, si c’est bien le même pour les deux sœurs ?). 
62 Cette structure est même plus élémentaire que le modèle du sablier qui croise les itinéraires 
de deux rivaux qui ont deux démarches opposées. Un tel modèle est illustré par l’une des sources 
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CONCLUSION 
Dans un article fondateur sur la nouvelle italienne, H. H. Wetzel émettait 
l’hypothèse qu’un des trois types de nouvelles, la nouvelle-aventure, avait donné 
naissance au conte féerique par le biais d’une de ses variantes, l’aventure mer- 
veilleuse
63
. La nouvelle-aventure met au cœur du récit non pas la providence qui 
régissait l’ordre chrétien et féodal, mais le hasard (Fortuna) avec ses répercus- 
sions sur la vie humaine. Sa variante merveilleuse souligne, avec le rôle central 
dévolu à l’aide magique, le renoncement à toute prise sur la réalité, ce qui corre- 
spondrait à une époque de grande instabilité (Wetzel, 1981 : 75). Le renverse- 
ment de la situation initiale défavorable au héros se fait, non pas grâce  
à ses propres talents (comme dans la nouvelle-beffa) ou grâce à ses mérites ou  
à l’exercice de la vertu (comme dans la nouvelle-exemple), mais grâce à une 
intervention magique extérieure64. 
La simplicité (ou plutôt simplexité) qu’on peut reconnaître à la forme, au 
« geste verbal65 » du conte merveilleux littéraire dérive donc d’un processus long 
et complexe. Son émergence à partir d’une ramification d’une forme savante,  
la nouvelle, n’a pas fini de nous émerveiller, plus de quatre siècles plus tard. 
______________ 
de Perrault pour son Maître Chat, Costantino Fortunato de Straparola (XI, 1). L’ascension de 
Costantino (qui n’héritait pourtant que d’une chatte à la mort de sa mère, la pauvre veuve Soriane) 
croise la chute de ses deux frères (qui avaient, eux, hérité d’une huche à pétrir le pain et d’un tour 
sur lequel on tourne la pâte et avaient refusé de partager leurs ressources avec leur cadet). À la fin, 
Costantino et ses frères se trouvent donc avoir échangé leurs positions. 
63 Les deux autres types sont la nouvelle-exemple et la nouvelle-beffa (Wetzel, 1981 : 41-80). 
Pour un exposé plus approfondi des conclusions de Wetzel, voir Eichel-Lojkine (2013 : 127-130). 
64 « Le succès n’est pas le fruit de ses mérites ni de ses facultés individuelles comme dans la 
nouvelle, mais d’une décision arbitraire, incontrôlable et hétéronome » (Wetzel, 1981 : 73). 
65 L’expression est d’André Jolles (1970). 
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